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RÉFÉRENCE
Manuel Tuñón De Lara, « Claude Couffon : À Grenade, sur les pas de García Lorca (Éditions
Seghers) », revue Esprit, n° 311, novembre 1962, p. 904-905.
1 L’hispaniste de marque qu’est Claude Couffon a toujours aimé passionnément l’œuvre de
Federico García Lorca.  Il  ne pouvait  pas se borner à des études de simple érudition ;
obsédé, comme tant d’autres, par la fin tragique du poète, il prit la décision d’aller sur les
lieux de cette tragédie : « le crime a eu lieu à Grenade », avait chanté l’autre grand poète
de l’Espagne, Antonio Machado. Grenade avait eu le privilège de voir naître et mourir
Federico García Lorca, et Claude Couffon se rendit à Grenade –en 1948 pour la première
fois– pour reconstituer la mort entourée de mystère du poète. En 1951, il publia un récit
sensationnel  dans  Le  Figaro  littéraire,  édité  plus  tard  en  espagnol  par  les  soins  de
l’Université  de  Quito  (équateur).  Il  continua  pourtant  ses  recherches,  étendues  aux
périodes de l’enfance et de la jeunesse du poète. Aujourd’hui, elles sont présentées d’une
manière  complète,  sous  la  forme  d’un  livre  de  128  pages  grand  format.  À  l’aide  de
documents, de ses connaissances directes, grâce aussi à l’apport de témoins de premier
ordre, Couffon a su recréer l’ambiance de l’enfance de Lorca, de sa famille, de son village
natal,  Fuente  Vaqueros,  la  période  où  il  lança  la  revue  Gallo ;  il  nous  apporte  des
documents  photographiques  de  valeur  et  un  poème  inédit.  Cependant,  la  valeur
principale de l’ouvrage réside dans la partie (plus de la moitié du livre) qui concerne les
derniers jours du poète et son assassinat. Travail d’historien ; Claude Couffon est allé aux
sources et il évoque la Grenade du poète de manière saisissante.
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2 Le livre a été écrit avec une émotion à peine contenue, si bien que le lecteur risque de se
laisser envoûter et de négliger la valeur du livre comme recherche historique. En effet,
Couffon  éclaircit  un  épisode  abominable  –l’assassinat  de  García  Lorca–  qu’il  faut
connaître, car pour le plus grand malheur des hommes, le temps n’est pas fini où les
poètes sont victimes de la haine. Pour situer l’événement, Couffon retrace avec un sérieux
remarquable le cadre historique de l’Espagne en 1936, où il situe la personnalité de Lorca,
de  ce  Lorca  sensible  et  enfantin,  nullement  partisan,  mais  qui  ne  craignait  pas  de
déclarer : « Je suis et je serai toujours du côté de ceux qui n’ont rien et à qui l’on refuse
jusqu’à la tranquillité de ce rien. » Puis, c’est le récit authentique de trente-trois jours
d’angoisse, jusqu’au crime. Il n’y manque aucune précision, aucun nom –oui, les noms–,
aucun lieu, jusqu’à ce ravin de Viznar qui a bu tant de sang et qui restera toujours un haut
lieu de pèlerinage.
3 Après ce livre, il n’y a plus de place pour les fantaisies, de bonne ou de mauvaise foi, sur la
mort  de  Lorca.  Claude  Couffon  n’accuse  pas ;  il  raconte  simplement,  il  apporte  des
preuves,  il  rafraîchit  la  mémoire  des  oublieux  et  des  éternels  tricheurs  qui  disent
aujourd’hui : « nous ne voulions pas ça. »
4 Ceux qui aiment Lorca, sa poésie, son théâtre, trouveront dans ce livre un complément
indispensable pour mieux comprendre la dimension humaine de l’écrivain ; et tous les
hispanisants auront enfin la vraie histoire non seulement de la mort de Lorca, mais du
martyre de Grenade –sa Grenade !– en juillet 1936.
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